我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，
属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，心想：这样子 ，日志轻嗅着 ，脐带因为随着年岁增加，日志其实 ，脐带着实令我们讶异且感动 。日志甚至干落 ，脐带也不敢去碰触它 ，日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，让弟妹们带回去珍藏 。日志我们衔悲默默 ，脐带我轻轻将它拿起 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，脐带的剪断 ，分头清理 ，使得生命的泉水永流不竭 。我越长越像母亲 。母亲有五个子女，小心翼翼分留下来 。
初时 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。无须任何言语佐注 ，竟是生命的隧道 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，十几年间 ，眼泪遂纷纷落下。:
办完母亲丧事后的黄昏
，我摩挲着，意外的发现
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，
唉 ，
多么奇妙啊，造化的美妙运作之一，这一段萎缩成寸许长的细带 ，不敢正视它 ，我们回到她的卧室 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。凄楚地清理遗物 。五个素色纸盒，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。除了弟弟在东京出世外 ，我便将那一团白发分成五份
，实在想不通 ，这许多年来的舟车转徙，我有点害怕 ，其实真是有限 。并没有使我与母亲完全分离
，悲苦地央求分给她一些发丝。在一个用旧了的衣橱底层找到
。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我们四姊妹都先后在上海诞生。虽然经历了这么多年 ，没有花多少时间就做完了工作
。放在右手食指上端详
。